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Островский как вербатим XIX века. 
Актуализация и традиция

АННОТАЦИЯ
В юбилейный год А. Н. Островского в ГИТИСе в рамках Международной научной кон-
ференции «А. Н. Островский. Талант и социум» прошло обсуждение опыта постановок 
пьес классика на стыке ХХ и ХХI веков. В дискуссии приняли участие режиссеры разных 
поколений, ставившие Островского на главных театральных площадках страны, на сту-
денческой сцене, в России и за рубежом. Обширный свод пьес великого русского дра-
матурга как вселенная текстов Островского дает возможность понять универсальность 
общественных проблем, становится идеальным пространством для творческого диалога, 
для самоидентификации артиста, стимулирует педагогические эксперименты, а также 
позволяет ощутить связь времен в актуальности конфликтов, обозначенных драматургом.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
А. Н. Островский, русский театр, режиссура, театральная педагогика. ©
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Alexander Ostrovsky's Plays as a 
Verbatim Theatre of the 19th Century. 
Mainstreaming and Tradition

ABSTRACT
The International Scholar Conference A. N. Ostrovsky. Talent and Society that was held in 
GITIS was the part of Ostrovsky's anniversary year events. There was a discussion about stage 
interpretations of the author's plays at the turn of the 20th and 21st centuries. The directors of 
different generations took part in this venue: those who staged Ostrovsky at the head Russian 
theatres, on the student stage, local and abroad. An enormous collection of plays written 
by the great Russian playwright is a real universe. They make it possible to understand the 
universality of social problems, become an ideal space for creative dialogue and for the actor’s 
self-identification, stimulate pedagogical experiments, and allow one to feel the connection of 
times in the relevance of the conflicts outlined in the plays.
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Григорий Заславский: С самого начала, говоря о научной конференции 
к 200‑летию со дня рождения Александра Николаевича Островского, мы пред‑
полагали дать слово практикам, в нашем случае — режиссерам. В результате 
выступления практиков заняли почти половину времени — без малого пол‑
тора дня, но мы убеждены: это не было временем, отнятым у науки, скорее на‑
оборот. Готовясь опубликовать материалы состоявшегося круглого стола, мы 
считаем важным в очередной раз показать и доказать, что в театре не всегда 
возможно четко разделить научную и творческую работу, поскольку работа ре‑
жиссера, его погружение в пьесу, в текст и интерпретация текста сами по себе 
являются научно‑исследовательским процессом — еще до того, как за дело бе‑
рется исследователь‑театровед или историк театра.

Третий день вместе с учеными‑исследователями, театральными режиссе‑
рами‑практиками и, конечно, со студентами‑театроведами, составляющими 
аудиторию в читальном зале библиотеки ГИТИСа, мы говорим об Островском. 
И чем больше говорим, тем больше понимаем, что этот разговор может быть 
бесконечным. Но не бесконечно мучительным, а бесконечно интересным. 
Сегодня мы задумали провести разговор режиссеров и педагогов, которые 
в разные годы обращались к Островскому.

Мне было важно, чтобы в разговоре принял участие Михаил Дмитриевич 
Мокеев, потому что много‑много лет назад, когда я учился в ГИТИСе на теа‑
троведческом факультете, во время практики на втором курсе я отправился 
в «Творческие мастерские» Союза театральных деятелей РСФСР — это было 
волшебное место, где очень талантливые и даже знаменитые и только‑только 
начинающие режиссеры могли ставить то, что им хочется. Там работали Алек‑
сандр Пономарёв, Роман Виктюк, Владимир Космачевский‑младший, Влади‑
мир Мирзоев, Клим, а в поэтическом представлении выходили на сцену При‑
гов, Гандлевский, Коваль, а я отправился в мастерскую Мокеева, где Михаил 
Дмитриевич в репетиционном подвале в Среднем Каретном переулке в тот 
момент репетировал «Лес» с очень хорошими актерами: с ушедшей от нас, 
к сожалению, Еленой Казариновой, Юрием Екимовым, Сергеем Шенталин‑
ским и другими, тоже очень хорошими, артистами.

Репетиции — это, конечно, особый мир, но тут было какое‑то неверо‑
ятно азартное соединение хороших артистов, режиссера и Островского, по‑
лучавших невероятное удовольствие от общения друг с другом. И я тоже по‑
лучал удовольствие от их проб, радостных открытий, влюбляясь в артистов, 
в спектакль и в «Лес» Островского тоже, в то обилие возможностей, которое 
Островский предлагает. Для меня это было большим театральным и профес‑
сиональным — как для будущего критика — счастьем, которое память сохра‑
нила на всю жизнь. В этом обилии возможностей — загадка и счастье (и мука) 
любой великой пьесы. Вроде бы герои выбирают одно направление и идут 
в усадьбу Пеньки, но на самом деле Островский оставляет при этом невероят‑
ное количество вариантов для прочтения характеров и всех отношений, кото‑
рые можно развивать в одну, а можно в другую сторону. И дает массу возмож‑
ностей, которые искусственный интеллект, может, и способен просчитать, но, 
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мне кажется, не так, как интуиция или фантазия режиссера. Об этом стоит по‑
говорить. Об Островском и его слове, о том, что драматург предлагает режис‑
серу и что дает студенту. Пьесы Островского очень часто возникают как ди‑
пломные спектакли, потому что, наверное, дают возможность погрузиться 
в сложный характер, в сильный характер. Но характер и характерность — 
между этими понятиями дистанция, где‑то они пересекаются, а где‑то расхо‑
дятся, как в море корабли. Обо всем этом я предлагаю поговорить.

Павел Любимцев: Я сразу хочу извиниться за то, что мое выступление не бу‑
дет научным и, наверное, не будет оригинальным. Все, что я скажу, известно 
вам. Мэтрам — безусловно, а молодым, изучающим предмет, надеюсь, зна‑
комо. Я два раза ставил спектакль по Островскому в Учебном театре Щукин‑
ского училища. Два года назад — «Лес», который мы возили на фестивали: 
играли его в Калининграде, в Старом Осколе, в Ярославле — вроде бы даже 
и с успехом! В этом году поставил «В чужом пиру похмелье» — пьесу, кото‑
рую в последнее время кинулись играть, причем по причинам прежде всего 
утилитарным, поскольку она до странности короткая. У Островского таких 
пьес немного.

В разговоре об Островском я буду опираться не только на свой педаго‑
гический и режиссерский опыт, но и на опыт зрительский, читательский. 
Мне кажется, что одно от другого не отделяется. Чем Островский отлича‑
ется от других крупных драматургов? Прежде всего, какой‑то необыкновен‑
ной, особенной драматургичностью. Это, я думаю, все понимают, кто имел 
дело с Островским. То есть Островский был выдающимся режиссером. Хотя 

Выступает П. E. Любимцев. В президиуме М. Д. Мокеев, А. Н. Зорин, Г. А. Заславский. 
Фото В. Пильгун / Speech by P. E. Lyubimtsev. On the presidium: M. D. Mokeev, A. N. Zorin, G. A. Zaslavsky. 
Photo by V. Pilgun
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при жизни драматурга это слово обозначало нечто совсем другое. Слово «ре‑
жиссер» обрело современный смысл только в конце XIX века, когда Остров‑
ского уже не было. Что я подразумеваю под драматургичностью? Замечатель‑
ную действенность его пьес. Там всё со всем увязано. Всегда. Принцип театральной 
литературы сформулировал еще Гоголь, и очень точно: в сочинении для теа‑
тра каждый персонаж в меру своих сил хлопочет о своей надобности. К этому 
что‑либо трудно добавить. «В меру своих сил» — это именно характер, то, 
о чем сказал Григорий Анатольевич. А «о своей надобности» означает то, 
что у всех есть задача, цель в каждой сцене, и сквозная задача, сквозная цель, 
которой они добиваются, — то есть действуют.

Вроде бы это прописная истина, но есть много драматургов, у которых она 
не всегда соблюдается. Есть драматурги, которые сочиняют историю, пишут 
интересный текст, даже очень остроумный, очень осмысленный, но, если на‑
чать разбирать, кто чего хочет и кто что делает, понять это оказывается до‑
вольно трудно. Например, таковы пьесы Шоу. Но это есть не только у Шоу, 
но и у Шекспира! В Шекспире все время борются драматург и поэт: первый вы‑
страивает действие, а второй отвлекается на прекрасные, роскошные тексты, 
которые очень легко можно было бы пропустить.

К примеру, зачем в «Гамлете» так поэтически прекрасно рассказывать 
о смерти Офелии устами Гертруды? Можно просто сказать, что она утонула, 
тем более эпизод происходит не на сцене, а за сценой. Но у Шекспира изуми‑
тельно красивый текст по этому поводу.

У Островского такого почти нигде нет. У него все взаимосвязано, все закру‑
чено, существует замечательная действенность. К чему это приводит, когда 
начинаешь работать? Сокращать очень сложно. Например, «Лес» — огром‑
ная пьеса, для студенческого спектакля слишком большая. Но нет таких пер‑
сонажей, которых можно убрать. Все нужны! И про каждого можно ответить, 
почему и зачем он нужен. Есть отдельные текстовые красоты, которые я по‑
зволил себе вымарать просто потому, что спектакль был очень протяжен‑
ный. И все равно он оказался большим. И я пошел на то, чтобы спектакль 
шел с двумя антрактами. Мне говорили: будут уходить. Я говорил: кто захо‑
чет — пускай уйдет, но по крайней мере действия длинными не будут. Два пер‑
вых действия пьесы Островского шли вместе, потом — центральный третий 
акт с Восмибратовым и продажей леса. И два последних акта тоже шли вме‑
сте. И зрители не уходили.

Можете мне возразить, что у Островского есть пьесы, которые примени‑
тельно к студенческому спектаклю сократить очень просто — можно выки‑
нуть целое действие. Например, «Доходное место». Трактир, третий акт: ку‑
теж Юсова и Белогубова, Мыкин, Досужев… Все можно пропустить. Но тогда 
пьеса обедняется сильно, обедняется ее мир, содержание, проблематика, 
жизнь. Или, например, «Последняя жертва». «Нескучный сад» легко можно 
пропустить, где Дульчин познакомился с Пивокуровой, решил на ней же‑
ниться и предал Юлию Павловну Тугину. Но для образа пьесы, для истории 
в целом «Нескучный сад» — этот зловещий карнавал — он, конечно, нужен.
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Я вспоминаю «Последнюю жертву» Юрия Завадского, последний спектакль 
в его жизни, где «Нескучный сад» был совершенно потрясающий — с декора‑
цией Васильева, с музыкой Буцко, с замечательными исполнителями эпизоди‑
ческих ролей… Но если студенческий спектакль не позволяет слишком боль‑
шую протяженность или курс не очень многочисленный, то можно оставить 
только центральных персонажей.

Эта драматургичность и делает Островского таким благоприятным авто‑
ром для студенческих спектаклей. Григорий Анатольевич уже об этом ска‑
зал. Разбирать его пьесы — одно удовольствие! На все вопросы можно отве‑
тить. Можно ответить даже разными способами, но по крайней мере одним 
способом точно ответишь. Есть одна вещь, с которой часто сталкиваешься, 
когда смотришь спектакли по Островскому, — его так называемая актуали‑
зация. Островского можно ставить в современных реалиях и вообще пере‑
носить действие его пьес в другое время. С некоторыми пьесами это очень 
легко получается. Например, то же «Доходное место», о котором я уже гово‑
рил, легко переносится в любое время, потому что тема взяточничества, кор‑
рупции в жизни российского чиновничества вечная. Она была, есть и будет, 
никуда не денется.

Случаются очень нелепые вещи. Был известный спектакль «Лес», где дей‑
ствие почему‑то перенесли в 70‑е годы XX века. Более неподходящей пьесы 
для переноса в 70‑е годы XX века, чем «Лес», придумать нельзя. Какие тогда 
были помещики? Их не было! Они сейчас есть, но в то время их не было. 
А купцы? Сейчас существуют, а тогда нет. Еще: в 70‑е годы разве презирали 
актеров? Актеров на руках носили, даже незнаменитых! Это совсем неподхо‑
дящее время для переноса «Леса». В том спектакле, о котором я говорю, было 
наворочено все что угодно: там была музыка из 60‑х, 50‑х, какие‑то бытовые 
приметы, а спасался спектакль тем, что хорошие артисты играли абсолютно 
традиционно. Правда, в каком‑то странном антураже. И за счет этого спек‑
такль вроде как «выезжал» и был смотрибелен, даже имел успех.

В разные времена актуальность Островского проявляется по‑разному. На‑
пример, «На всякого мудреца довольно простоты» — это эпоха перестройки. 
Реформы, которые никому не принесли счастья. И Глумов, «человек злоб‑
ных взглядов», который решил сделать карьеру, — это как раз в перестройку 
звучало. Марк Анатольевич Захаров поставил в свое время спектакль «Муд‑
рец». Очень яркий, логичный, там все было увязано. Меня только страшно 
мучило, что они говорили текст своими словами. Это для меня было совер‑
шенно невыносимо. Но художественная логика в спектакле была соблю‑
дена. Или «Не было ни гроша, да вдруг алтын» — пьеса, которую Констан‑
тин Аркадь евич Райкин перенес на задворки современной Москвы. Сходство 
большое. Лавки, в которых торгуют краденым, захолустье, нищета — все 
очень похоже. У Райкина замечательно было придумано, как по авансцене 
проносится поезд. Это происходит где‑то возле полотна железной до‑
роги: мчится поезд, вздымает мусор. Там был какой‑то ветродуй, потоки 
из которого поднимали этот мусор в воздух, и он летел… Но, надо сказать, 
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поезда и при Островском были. Не обязательно переносить в современность. 
Но там возникал вопрос: может ли современный ростовщик носить свои мил‑
лионы зашитыми в пальто? Наверное, может. Удавится ли он, потеряв часть 
своего капитала сквозь прореху? Наверное, удавится. Но представить себе, 
что современный полицейский этот бумажник просто так, по слову возвра‑
тит… Вот этого я не могу себе представить.

Или так: молодой человек поцеловал девушку. Обсуждается вопрос: как он 
ее поцеловал — стоя на улице или в палисаднике? Потому что, если вошел 
в палисадник, он обязан жениться. Сегодня это довольно странно звучит. 
Странно и то, что современная девушка, говоря о своем отце, произносит: 
«Папенька». Либо надо как‑то переписывать, либо не надо в другое время пе‑
реносить. И я тут напомню рассуждение Георгия Александровича Товстоно‑
гова: классика — это «пьеса о прошлом, написанная сегодня». То есть мы сегод‑
няшним взглядом смотрим на классическое произведение, но оно о прошлом, 
и ничего тут страшного нет.

Островский нуждается в быте. Вне быта Островский не существует. Только 
на почве бытописательства не надо сходить с ума — строить натуральные 
дома и есть настоящую пищу. Для Островского нужен какой‑то отобранный 
быт, без него невозможно сыграть. Во всяком случае, спектакля, где Остров‑
ского играют в пустом пространстве и это убедительно, я не помню. Еще важ‑
ная вещь, касающаяся Островского, — его темперамент и страсти. Нам иногда 
кажется, что Островский — это нечто классическое, скучноватое, отстра‑
ненное. Ничего подобного! Это просто немножко другая жизнь, но страсти 
там бушуют невероятные, бешеные. Не случайно современная Островскому 
критика упрекала драматурга в том, какие неприличные вещи он изображает. 
Пьеса «Гроза» — кто‑то из критиков написал: «Спасибо большое господину 
Островскому, что главное в сцене “Овраг” произошло все‑таки за кустами». 
То есть его упрекнули в том, что он близок чуть ли не к порнографии, говоря 
современным языком. Он очень смел в выборе изображаемых ситуаций. Вот 
«Без вины виноватые» — мы привыкли к этой истории «благородно» отно‑
ситься. Но какая ситуация представлена в начале? Молодая девушка из хо‑
рошей семьи вне брака прижила ребенка, который тайно воспитывается 
у какой‑то мещанки, берущей на воспитание незаконных детей. С этого на‑
чинается пьеса. Во времена Островского подобное в театре было невозможно. 
Значит, темперамент и страсти Островского обязательно надо пропускать че‑
рез себя и в полную силу. Этому ничуть не мешают ни исторические костюмы, 
ни грим, ни антураж.

Сверхзадача Островского — стремление к справедливости. Без наив ной 
доброты и «теплых слез» невозможно ставить его пьесы. Именно поэтому 
у Островского часто такие неправдоподобные финалы. К примеру, «Бедность 
не порок»: вредный Гордей Карпыч Торцов вдруг почему‑то оказался спосо‑
бен устроить всеобщее счастье, измениться и действовать не так, как от него 
ждешь. Или «В чужом пиру похмелье» (мой спектакль поставлен только сейчас 
и идет на нашей малой сцене): Тит Титыч Брусков — самодур, а что в конце? 
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Пьеса производит странное впечатление, потому что кажется, что она не за‑
кончена, что еще что‑то будет. Нет! Она закончена, если играть финальную 
оценку этого самодура всерьез, как некое осознание того, что жизнь — дру‑
гая, чем он себе представлял, что, оказывается, есть люди, которые могут 
быть бескорыстными и готовы деньги отдать не ради выгоды… Надо ска‑
зать, что, когда анализируешь этот характер (я репетировал только что), 
понимаешь: он — человек с неожиданностями. Не просто самодур, он спо‑
собен нечто остроумно сказать, широко повести себя, в нем наряду с само‑
дурством есть какая‑то удаль. И такой человек может сказать: «Деньги — это 
тлен, это металл звенящий, умрешь — ничего с собой не возьмешь, все оста‑
нется, вот пускай будет так, как будет» и т. д. Такого рода неожиданных фи‑
налов у Островского немало. В том же «Лесе» финальный монолог Несчаст‑
ливцева. Разбираясь сообразно логике, понимаешь: кто бы стал его слушать? 
А у Островского он это произносит и говорит нехорошим людям правду 
в глаза. «Комедианты? Нет, мы — артисты, благородные артисты, а коме‑
дианты — вы. Мы коли любим, так уж любим. Коли не любим, так ссоримся 
или деремся. Коли помогаем, так последним трудовым грошом. А вы? Вы все 
время толкуете о благе общества, а кого вы накормили, кого обогрели, кого 
утешили? Вы тешите только самих себя, самих себя забавляете, вы — комеди‑
анты, шуты, а не мы». Без понимания таких неожиданностей за Островского 
вообще не надо браться.

Григорий Заславский: Я вчера был не на Островском, а на Чехове.

Павел Любимцев: В каком городе?

Григорий Заславский: Во МХАТе имени Максима Горького. Нынешний его 
генеральный директор Владимир Абрамович Кехман недавно закончил ма‑
гистратуру в ГИТИСе по режиссуре. В афише новых «Трёх сестёр» стоит 
имя другого режиссера, но я уверен, что эта идея принадлежит Кехману, 
и — пожалуйста, не удивляйтесь — «Трёх сестёр» я вчера увидел совершенно 
по‑новому. Слушая разговоры героев, чеховские реплики, никем не перепи‑
санные, не актуализированные, как сегодня часто бывает, я впервые поду‑
мал, что в их истории Москва — это пустая цель, неправильная, не надо было 
ехать в Москву. Это дурацкая цель. Я подумал, что так тоже можно эту исто‑
рию прочитать.

Павел Любимцев: Они не поехали.

Григорий Заславский: Они разъехались все‑таки. Они из этого дома все равно 
уходят. По‑разному. «Один ушел навеки…» Месяц‑другой, и Андрея в доме 
не будет… Банально, но так и есть: эти пьесы неисчерпаемы, что Чехова, 
что Островского. Сергей Михайлович, расскажите, пожалуйста, о ваших от‑
крытиях в Островском!
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Сергей Ковальчик: Вы сказали эту фразу — миллион возможностей. В Совет‑
ском Союзе было три сорта колбасы, и ты выбирал одну из них. А сейчас де‑
сять, сто возможностей — разбегаются глаза, и ты не знаешь, что выбрать. 
Этот миллион возможностей превращается в миллион опасностей для ре‑
жиссера, работающего над современной постановкой классической пьесы. 
Есть возможность искажения автора, об этом многие говорили. Фонд клас‑
сики огромен. Когда я работал над «Бесприданницей» и сказками Пушкина, го‑
лова просто «пухла» от количества гениальных трактовок той или иной пьесы. 
Уже на второй постановке я прихожу к мысли, что нужно отбросить все и по‑
стараться сегодняшними глазами увидеть пьесу, понять, что в ней сегодня зву‑
чит. И это главное выделять в будущем спектакле.

Есть две цели: учебная и постановочная. Как педагог нашего театрального 
института, я выпустил уже два курса режиссеров. На третьем курсе я даю сту‑
дентам такое задание: «Островский. Экспозиция». Это самое слабое место у ре‑
жиссеров — реализовать экспозицию в Островском. Это всегда, как правило, 
скучно. Первые три эпизода персонажи рассказывают, кто кому сват, кто кому 
брат. Зритель в это время ждет, когда же начнет развиваться действие. В зале 
возникает пауза вежливого ожидания. Конечно, лучшие режиссеры спекта‑
клей по Островскому — и Захаров, и Товстоногов — избежали этого. Там за‑
хватывающая экспозиция. Поэтому я учебную задачу режиссерам ставлю так, 
чтобы они сумели «победить» экспозицию, сделать ее интересной, чтобы за‑
работало исходное событие. Постановочная задача (это я уже говорю как ху‑
дожественный руководитель театра) — сделать пьесу «Бесприданница» се‑
годняшней, интересной, цепляющей зрителя. То есть создать такую формулу 
спектакля, чтобы он стал заразительным. Я пришел к мысли, что между «Гро‑
зой» и «Бесприданницей» существует незримая связь. Так мы с постановоч‑
ной группой придумали образ Волги. Идею удачно реализовала наш художник 
Алла Сорокина. Это огромное зеркало над сценой. Сцена практически пустая, 
на ней помост, где происходит действие в буфете, в доме Карандышева, а все 
остальное пространство — черное, темное, эпическое — это Волга. Волга жи‑
вет параллельной жизнью с персонажами пьесы. Из этой Волги возвращаются 
Паратов с Ларисой, Кнуров после вечеринки. В этой Волге возникает корабль, 
на котором Паратов вместе с Ларисой и купцами уплывают кутить. И эта же 
Волга потом поглощает Ларису, и из этих волн появляются головы девушек, 
таких же как Лариса, их много. Судьба Ларисы — это судьба всех наших сла‑
вянских бесприданниц.

«Бесприданница» по жанру — это, безусловно, трагедия. Трагедия высо‑
кая, поэтому наличие хора выводит пьесу на уровень античной трагедии. 
Кроме того, хор прибавляет зрелищности. Наш хор участвует в действии, 
исполняя русские народные песни в современной жесткой аранжировке, за‑
полняет жизнь Волги режиссерскими паузами. Ведь «Бесприданница» — одна 
из самых музыкальных пьес Островского. Почитайте ремарки — там все 
поют. Лариса поет, цыгане поют, цыган настраивает гитару. Большое количе‑
ство ремарок связано с песнями. Мы пошли по всем этим ремаркам, только 
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убрали «цыганщину», потому что «цыганщина» у меня сегодня ассоцииру‑
ется не с тем свободным посылом, который был в образной системе Остров‑
ского. Поэтому мы поменяли цыганские песни на русские народные. И в ре‑
зультате Хор стал олицетворением русского народа, русской природы и ее 
неотъемлемой части — Волги, которая рождает и поглощает своих героев. 
Как это получилось? Я был когда‑то в Александринском театре, и нам рас‑
сказали, что один очень известный актер ушел со сцены, когда появились 
пьесы Островского. Он сказал: «Я не знаю, как это играть. Водевиль знаю, 
а это не знаю, как играть». Я подумал, что наверняка Островский — это но-
вая драма своего времени. Но эта новая драма стала классикой после того, 
как была принята театрами, критикой, а самое главное — обрела народную 
любовь и признание. Сегодня, работая над пьесами Островского, мне ка‑
жется, нужно иметь в виду, что это именно новая драма. Когда я перечитал 
полтора года назад «Бесприданницу», я увидел, что пьеса написана сегодня. 
Современность нужна. Но в этом переносе есть красные линии. Предыдущий 
выступающий прекрасно говорил о том, что нельзя допускать вульгаризации 
Островского. В первую очередь в выборе темы. Товстоногов как‑то сказал, 
что не хотел бы ставить «Бешеные деньги», потому что этот вопрос не стоит 
так актуально в Советском Союзе. А вот «На всякого мудреца довольно про‑
стоты» или «Доходное место» с удовольствием бы поставил. Тему или идею 
надо подбирать сегодняшнюю, но так, чтобы она не противоречила контек‑
сту Островского. У нас же как бывает: автор про свое, а режиссер про свое. 
И это часто не совпадает. Добиться вульгаризации Островского очень легко. 
Можно слова поменять: были «бурлаки» — стали «докеры»; можно надеть со‑
временные костюмы и при этом говорить старым стилем. Нужно следить, 
чтобы эти нелепости не возникали, чтобы было логично. И тогда главная 
тема Островского прорывается через ту форму, в которой ее удобно вос‑
принимать, без противоречий автору. Помните этот старый анекдот, когда 
в русском провинциальном городе стоит тумба, на ней написано «Шекспир 
“Гамлет”, перевел и улучшил Рабинович». Режиссеры — несостоявшиеся пи‑
сатели, они всегда хотят что‑то дописать, что‑то додумать, что‑то осовре‑
менить. С классиками не надо так поступать. Если хочешь что‑то дописать, 
напиши свою пьесу. А вот расшифровать автора и, главное, найти форму, за‑
разительную для сегодняшнего спектакля, которая не искажает автора, — это 
важно. Зритель, пришедший на спектакль по Островскому, должен понимать, 
что на сцене Островский. И слава богу, что «Бесприданница», которую мы 
поставили в апреле, идет с аншлагом. Я очень рад, потому что это важно. Мы 
разговаривали с моим товарищем, руководителем областного театра, он жа‑
ловался, что не идут на классическую комедию. Вроде это пьеса «За двумя зай‑
цами», хит сезона — не идут. Боятся названия, боятся, что классика — это 
скучно. Но с Островским, к счастью, не так.

Григорий Заславский: Спасибо, Сергей Михайлович! Михаил Дмитриевич, 
вам слово.



207

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

3/
4 

G
IT

IS
. D

IA
LO

G
U

ES
 A

BO
U

T 
О

ST
RO

VS
KY

Михаил Мокеев: Первое, что я вам советую, это прочитать все пьесы, их не‑
много. Всего сорок, если не считать соавторские. Я поставил четыре, оста‑
лось тридцать шесть. Меня можно разбудить ночью и сказать: «Михаил Дми‑
триевич, завтра начинаем…» Утром я начну. Потому что читал все сорок 
пьес — это не только перфекционизм, но еще и студенческая лихорадка. 
Для меня это был один из самых сильных учебников по режиссуре, правда. 
Я учился на курсе Олега Николаевича Ефремова, у меня была тоненькая те‑
традка, где был заполнен только первый лист.

Григорий Заславский: Михаил Дмитриевич, простите, я перебью Вас, по‑
тому что предполагаю, что наши студенты, возможно, уже успели прочитать 
пьесы Островского, хотя, может быть, еще не все, но многого, к сожалению, 
не знают. Я должен про Вас хотя бы два слова сказать. В свое время был леген‑
дарный спектакль во МХАТе, еще не поделенном, «Скамейка», где играли два 
будущих худрука. «Скамейка» по пьесе Александра Исааковича Гельмана, пьеса 
на двоих, где играли Татьяна Васильевна Доронина и Олег Николаевич Ефре‑
мов. Режиссером этого спектакля был молодой Михаил Мокеев.

Михаил Мокеев: Да, было такое. Когда я на четвертом курсе читал подряд 
все пьесы, то начал понимать про исходное событие, про основное собы‑
тие, про жанр, про стиль. Я стал понимать, что Островского бессмысленно — 
для меня — делать социальным или соотнесенным со временем. Это вдруг мне 
стало резко неинтересно. Навскидку сейчас найду любую ремарку Остров‑
ского…

«Бесприданница»: «Городской бульвар на высоком берегу Волги, с пло‑
щадкой перед кофейной; <…> в глубине низкая чугунная решетка, за ней вид 
на Волгу, на большое пространство: леса, села и прочее; на площадке столы 
и стулья: один стол на правой стороне, подле кофейной, другой — на левой». 
Теперь внимание направо от актеров. Ну все, ребята, заканчивается Волга. 
Если вы Волгу рисуете, то дальше должны работать с артистами, чтобы они 
знали, что это театр. Для меня все пьесы Островского — для зрителя и про те‑
атр. Поэтому две сумасшедшие могут выбежать в начале и рассказывать друг 
другу, как они прожили пятнадцать лет, потом оказывается, что это мать 
и дочь. Но если они не учитывают зрителя, конечно, они идиотки. Скучно 
смотреть эту экспозицию. А если вы учитываете, что это — театр, и вы как бы 
играете в театре, дальше все становится намного легче.

Единственный из текстов, который я делал не один раз, это «Гроза». Снача‑
ла делал ее в Париже, потом в Таллине, потом в Белгороде. Потому что только 
в Белгороде директор театра разрешил сдвинуть колосники, и Катерина упа‑
ла так, как надо. Да, прямо с колосников. Если Катерина в «Грозе» у вас пры‑
гает с обрыва и летит не вверх, а вниз, я считаю, что это неправильно. По‑
тому что разница между Катериной и Снегурочкой небольшая. Потому что, 
если Островского ставить как поэта, Катерина на следующий год возродится, 
как и Снегурочка. Она в нашей постановке улетала, когда приходил Кулигин 
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и прикреплял к ней летающий механизм — это была важная деталь в изобре‑
таемом им вечном двигателе. Как только она улетала, этот механизм начинал 
работать. Катерина улетала, и гигантское платье тащилось за ней. Во Фран‑
ции играть это было трудно, потому что нам дали помещение малой сцены. 
Притащили французские актеры с киноплощадки такую штуку, как бы рычаг: 
жмешь — и актриса улетела. Она летала над залом, это было красиво. Поэто‑
му это про театр, и Островский поэт. Если вы это включаете, вам неважно, 
во что одеваются ваши артисты. Правда, неважно.

Хотел напомнить про сокращение. Мы в «Лесе» взяли за основу текст, ко‑
торый делал Мейерхольд, пытались взять, но это было бессмысленно, потому 
что он был сокращен под одну актрису, которая играла Аксюшу, под Зинаиду 
Райх. Главная героиня была не Гурмыжская, а Райх. Что тут говорить про вер‑
ность тексту — здесь, конечно, верность жизни.

Особенно сейчас хочется бежать от социума. Что бы вы ни делали, он у вас 
под кожей, особенно в нашей социализированной стране. Поэтому мне на‑
много интереснее читать Мамардашвили, и думать о нем, и жить в его эм‑
пириях по поводу Пруста и «В поисках утраченного времени», читать Фому 
Аквинского. Он все равно из вас попрет! Если вы не будете защищаться, бло‑
кироваться, экранироваться культурой, философией, тем, что вы приобрета‑
ете помимо того, что варится и льется на нас из всех щелей, то тогда тяжело 
заниматься театром.

Григорий Заславский: Напомню про великий спектакль «Без вины вино‑
ватые» Театра имени Вахтангова. В конце девяностых годов мы в «Неза‑
висимой газете» проводили опрос среди театральных деятелей на такую 
тему: какой спектакль оказал наибольшее влияние на политическую и со‑
циальную жизнь страны? Мы спрашивали столичных театральных деятелей, 
имея в виду московские спектакли. Опрос выполнялся по заказу Бремен‑
ского университета. Мы опросили больше ста известных актеров и режис‑
серов, и результат всех поразил. С огромным отрывом вперед вышел спек‑
такль Петра Наумовича Фоменко «Без вины виноватые», в котором не было 
ничего социального, но он очень сильно поменял представление о театре, 
о месте теа тра в жизни тогдашнего общества, о месте артиста. Интересно, 
что именно так его оценили все, кого спрашивали. Отринув все, что было 
на сцене открыто перестроечным и постперестроечным, политическим, ре‑
шили выбрать просто лучший спектакль тех лет. А социальное — это та‑
кая штука…

Михаил Мокеев: Неочевидная. Начнешь делать социальное, получишь асо‑
циальное.

Григорий Заславский: На то, что сказал Сергей Михайлович, невозможно 
не отреагировать, по поводу новой драмы. Естественно, да, Островский та‑
кое количество сленга вносит в речь своих героев…
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Михаил Мокеев: Это такой доктеатр XIX века.

Павел Любимцев: У Островского еще много придуманного. Говорят, что он 
открыл, но он не открыл, он придумал: «Вас дяденька вон приглашают — а вы 
нейдете».

Игорь Коняев: Я очень много ставил Александра Николаевича Островского. 
Ставил и в Петербурге, и в Саратове, и в Костроме. С одним и тем же назва‑
нием в разных театрах был опыт работы. Дважды я ставил «Доходное место» 
и «Лес» и считаю, что главная проблема постановки пьес Островского — на‑
личие хороших артистов в труппе. Сейчас я выскажу очень банальную мысль. 
Для меня Островский — это гений. Таких имен в русской драматургии и те‑
атре немного. К ним относятся Сумароков, Островский и, конечно, Чехов. 
Вот три драматурга, которые имели прямое отношение к реформации рус‑
ского театра, которые определили развитие театрального искусства в России 
и изменили способ существования артиста на сцене. Сегодня немного най‑
дется театров, где ставят Сумарокова, — считается, что он устарел. Но се‑
годня так же мало найдется театров, которые ставят Мольера или справля‑
ются с Шекспиром, не сокращая и не переделывая их тексты. Островского пока 
ставят, но не со всеми пьесами справляются — объясняется это тем, что язык 
другой, так уже не разговаривают, нужно осовременить обстоятельства, при‑
думать оригинальную форму. Островский гений в том смысле, что он все по‑
добные режиссерские «прыжки и ужимки» терпит. С его сюжетами и героями 
можно делать все что угодно: одевать в современное, в историческое, сокра‑
щать — суть от этого не изменится, его истории всегда про людей, а вся ав‑
торская стилистика, как у хорошего писателя, упакована в текст, как у ком‑
позитора — в ноты. Плохие, необученные актеры с этим текстом никогда 
не справятся, как не справятся и с текстами Мольера и Шекспира. Надо пони‑
мать, что Мольер был не только драматургом, актером, режиссером, но и учи‑
телем. Произносить монологи Мольера не просто. Требуется исполнитель‑
ское мастерство. Вот он и учил своих актеров, создавал из них новых актеров, 
не похожих на итальянцев, главных конкурентов за внимание короля. Так же 
и с Островским, которого как только ни называли: и «русским Шекспиром», 
и «русским Мольером» — он всегда был учителем для своих актеров.

Если мы обратимся к воспоминаниям и к документам, то увидим, что мно‑
гие артисты называли Островского своим учителем, для многих из них он спе‑
циально писал свои пьесы, учил произносить монологи и показывал, как нужно 
играть в его спектаклях.

В своей жизни я видел только один гениальный спектакль по Остров‑
скому. Это спектакль Товстоногова 1985 года «На всякого мудреца довольно 
простоты». Объясню, почему он гениальный, помимо того, что это была по‑
становка блестящего режиссера. Крутицкий — Евгений Лебедев, Городу‑
лин — Владислав Стржельчик, Турусина — Эмма Попова, Манефа — Вален‑
тина Ковель. Вы понимаете, что это такое? Это незабываемое зрелище. Можно 
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говорить отдельно о каждом актере, но в спектакле Товстоногова — это был 
«парад звезд». И на фоне этих звезд отдельным явлением был артист Евге‑
ний Лебедев в роли Крутицкого. Вы можете закрыть глаза и через многие годы 
вспомнить каждый его шаг, каждый его жест. Перевоплощение в выжившего 
из ума самодура абсолютное! Не переписанный, не упрощенный текст Остров‑
ского звучал абсолютно современно в устах смешного чудовища Городулина 
в исполнении Стржельчика. Мы можем рассуждать о разных концепциях, го‑
родить любые декорации, наряжать артистов в безликие костюмы, то есть вся‑
чески мешать им играть и перевоплощаться, настаивать на своем уникальном 
авторском режиссерском языке, но мы всегда будем вторичны по отношению 
к автору и артисту, который произносит текст Островского со сцены. В дра‑
матическом театре авторский текст всегда первичен. Форма существования 
артиста зависит прежде всего от стилистики текста. Режиссер должен уметь 
слышать эту стилистику, он должен найти ей соответствующее сценическое 
воплощение. Если же это не является правилом, тогда не о чем и говорить.

Что еще хотелось бы сказать. Очень сложно представить, что такое талант‑
ливый драматург. В моей жизни случилось так, что мне повезло. Я немножко 
работал рядом с Людмилой Петрушевской — дважды ставил спектакли по ее 
пьесам. И на примере Петрушевской я понял, что такое талантливый драма‑
тург. Это до такой степени обостренный слух и обостренный глаз, что, когда 
вы идете рядом с ней по улице, вы видите, как ее глаза и уши фиксируют все 
происходящее вокруг, пролетающее мимо вас, незамеченное вами. Петрушев‑
ская слышит то, что, может быть, вы сейчас не слышите, и видит то, что вы 
не видите. И если вы посмотрите на разные портреты Островского, обратите 
внимание на его острые глаза, на его острый взгляд. Я думаю, что таким же 
был и его слух. Он был гением русского театра. Можно понять, какой авто‑
ритет был у Островского, хотя бы по тому, что Лев Николаевич Толстой ез‑
дил к нему со своими пьесами. И были случаи, когда Александр Николаевич 
уговаривал Толстого не публиковать и не ставить пьес. Жаль, что наше время 
не имеет такого авторитета, такого гения. Пока для русского театра и Остров‑
ский, и Чехов — это наше все. Я думаю, что у нового времени тоже появятся 
свои герои, потому что, как говорил Остап Бендер, «счастье всегда приходит 
в последнюю минуту». Надо ждать.

Григорий Заславский: Среди тех, кого мы пригласили принять участие в се‑
годняшнем диалоге, — Мурат Абулкатинов, выпускник ГИТИСа, ученик Сер‑
гея Женовача. Молодой режиссер, тем не менее стал героем двух докладов на‑
шей конференции. Он недавно поставил «Грозу» в Саратове, и в связи с этим 
спектаклем говорили о современных формах интерпретации. Мурат Михайло‑
вич, поделитесь, пожалуйста, своим мнением и своим опытом: как с молодыми 
артистами в современном театре работать с текстом Островского.

Мурат Абулкатинов: Есть ощущение неловкости — я самый юный участ‑
ник, как будто рановато делиться опытом, не так давно выпустился. Когда мы 



211

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

3/
4 

G
IT

IS
. D

IA
LO

G
U

ES
 A

BO
U

T 
О

ST
RO

VS
KY

начинали работать над «Грозой» в Саратовском ТЮЗе весной этого года, мы 
думали о современном спектакле, но не ставили себе задачу буквально осов‑
ременить историю. Мы понимали, «Гроза» — это абсолютная поэзия, стихи. 
И нужно вырваться из быта, отказаться от него. Поместить героев Остров‑
ского в условное, почти пустое пространство. Островский, как правило, обо‑
значает места действия на целый акт, и вдруг в третьем действии «Грозы» он 
пишет: «Овраг». На одну сцену. Поскольку Островский был человеком театра, 
он понимал декорационный набор современной ему сцены и давал указания 
для конкретной монтировки.

Но «Овраг» — это абсолютно поэтическое место действия. Очевидно, 
что для драматурга важно ощущение ямы, обрыва, чего‑то трагического. 
И из этого ощущения оврага как некоего провала родилось понимание всего 
пространства, которое мы попытались воссоздать с художником Софьей 
Шныревой. На репетициях мы много говорили и думали об окружении, среде, 
социуме, которые очень важны в его пьесах. И мы перевели это в бытийное со‑
стояние героини. Состояние среды становится подобным хору античной тра‑
гедии. Есть Калинов, почти механический, в котором существует она и этот 
хор, Катерина и город. Мне кажется, что современность возникает не через 
осовременивание костюмов и быта, а через оживление состояний в условном, 
бытийном пространстве, через приближение к архаическому в природе чело‑
века и театра. Может быть, для этого нужен шаг назад — даже не к Остров‑
скому, а еще дальше, за его эпоху, к природной архаике. Тогда возникает 
между нами и автором дистанция, которая выводит эту историю за пределы 
эпохи и конкретных социальных связей — на метафизический уровень. В ре‑
зультате этого отдаления расстояние между сюжетом Островского и зрите‑
лем, наоборот, сокращается.

Григорий Заславский: Сергей Иванович Яшин с Островским знаком давно 
и сейчас на его текстах воспитывает учеников своей мастерской в ГИТИСе. 
В прошлом наборе среди дипломных спектаклей был «Лес», эскиз которого 
мастерская готовила и показала в Доме творчества Союза театральных деяте‑
лей в Щелыкове, в двух шагах и в атмосфере усадьбы Александра Николаевича 
Островского. Потом мастерская с успехом играла спектакль в Учебном театре 
в Москве и на гастролях показывала — тоже с успехом, хотя я то и дело возвра‑
щался к разговору о том, как бы хорошо было подсократить спектакль, потому 
что почти четыре часа — это очень долго и много. Но Сергей Иванович каж‑
дый раз говорил, что не может понять, что там в принципе можно сократить, 
да и конкретно — тоже ничего сократить не получается. Так и играли. С успе‑
хом. Сергей Иванович, что Вы скажете об интерпретациях?

Сергей Яшин: Я бы зашел несколько с другой стороны. Мне бы сейчас не хо‑
телось говорить об интерпретациях, о художественных поисках в раскры‑
тии пьес. У Николая Павловича Акимова в книге «Не только о театре» при‑
водится тип «Режиссер‑психиатр», который издал труд — «Мои встречи 
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со Станиславским и почему они не состоялись». Вот мои встречи с Остров‑
ским вроде как не состоялись, а на самом деле они состоялись. Дело не в том, 
что я поставил восемь пьес Александра Николаевича Островского. Они все 
разные. Я бы вот на чем заострил наше с вами внимание. Если в двадцатые 
годы Луначарский выдвинул тезис «Назад к Островскому», то я бы сказал: 
«На встречу с Островским». Островский в моей жизни — главный советчик, 
главный друг, хотя нас разделяют двести лет. Это не просто драматическая ли‑
тература. Это не просто пьесы. Это некий дух, который в самые кульминаци‑
онные моменты моей жизни мне помогал, советовал и указывал какой‑то путь. 
1972 год. Мой руководитель курса Андрей Александрович Гончаров мечтал по‑
ставить пьесу Островского «Свои люди — сочтемся», потому что об этой пьесе 
мечтал и его учитель, один из его учителей, великий русский режиссер, вам 
это имя ничего сейчас ни о чем не скажет, но это был поистине выдающийся 
режиссер — Андрей Михайлович Лобанов. Он хотел поставить эту пьесу. Это 
перешло по наследству к Гончарову. В пятидесятых годах он поставил в Теа‑
тре сатиры «Женитьбу Белугина», но редко обращался к Островскому. И вот 
он на курсе (а это был первый актерско‑режиссерский курс в ГИТИСе) дал 
задание по пьесе «Свои люди — сочтемся», чтобы каждый режиссер поста‑
вил какой‑нибудь эскиз из этой пьесы. Андрея Александровича всегда отли‑
чало еще то, что большинство своих спектаклей он всегда проверял на сту‑
дентах. Он сначала это ставил в ГИТИСе… При этом ГИТИС с предвоенных 
лет был для него альма‑матер, он окончил ГИТИС. И он нам дал вот такое за‑
дание — студентам. Хочешь не хочешь, силком! Мы перелистали пьесу и ду‑
маем: «Ну что тут вообще…» «Свои люди — сочтемся», купец, его дочка, его 
жена… Знаете, Андрей Александрович мне напоминал Елизавету Алексеевну 
Арсеньеву, бабушку Михаила Юрьевича Лермонтова, которая говорила своим 
дворовым, что просьба Мишеньки — это не просьба, это закон. Вот так же 
и Андрей Александрович: это было не просто задание, это был закон. Не вы‑
полнить было нельзя. Вот так первый раз, силком Андрей Александрович по‑
грузил нас в «Свои люди — сочтемся». Возникла встреча, появилось несколько 
эскизов, которые оценил Лобанов и которые потом осуществились в спектакле 
Андрея Александровича, поставленном на основе нашего дипломного спек‑
такля «Банкрот». В декорации стояло несколько буфетов. Когда Липочка тан‑
цевала, эти буфеты дрожали изо всех сил. Казалось бы, формальный прием, 
в то же время он психологически мотивирован. Потому что Липочка — Олим‑
пиада Самсоновна, ее и зовут солидно, — форм была больших. Когда она тан‑
цевала, то эти буфеты дребезжали и будто аккомпанировали ей. Это было у нас 
в дипломном спектакле. Потом в спектакле театра Маяковского под первым 
названием «Банкрот» это тоже было. И еще два эскиза: уход Большова в дол‑
говую яму и его возвращение. Вот так, почти из‑под палки, произошла моя 
встреча с Островским. Мы увидели, что это живые люди, что такая драма мо‑
жет случиться и в наших семьях. И первая из моих восьми работ — «Свои 
люди — сочтемся». У нас на курсе преподавал замечательный артист из тогда 
Центрального детского театра, Геннадий Михайлович Печников. И Владимир 
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Алексеевич Андреев, он уже руководил театром Ермоловой, и Оскар Яковле‑
вич Ремез — режиссер театра Пушкина. А у нас преддипломная практика. 
Андрей Александрович велел им разобрать студентов на преддипломную 
практику по театрам. Поскольку я до ГИТИСа и до Ярославского театраль‑
ного училища служил в Новосибирском ТЮЗе, меня отправили в Централь‑
ный детский театр. Геннадий Михайлович Печников в это время начал ре‑
петировать там пьесу Островского «Шутники». Наверное, из сидящих здесь 
некоторые и не читали эту пьесу. Да, она не относится к вершинам драматур‑
гии Островского, но она замечательна тем, что подсмотрена и рождена, когда 
Островский работал в суде. Встреча с «Шутниками» оказалась судьбоносной. 
После этой ассистентской работы под руководством Геннадия Михайловича 
Печникова тогдашний директор Центрального детского театра, великий Кон‑
стантин Шах‑Азизов пригласил меня на диплом. И Островский начал вести 
меня по жизни. Я в какой‑то степени обязан Островскому. Он мою судьбу ре‑
шил! Я тринадцать лет работал в Центральном детском театре. В ГИТИСе, уже 
как педагог, я выбрал «Грозу». Величайшее творение Александра Николаевича 
Островского. Величайшая поэзия — об этом же говорил молодой режиссер, 
поставивший ее в Саратове. Мысль моя была совершенно проста: у каждого 
человека в жизни есть свой черемуховый овраг. И когда у человека его отни‑
мают, происходит трагедия. Так или иначе отнимают, по разным причинам. 
Поэтому моя сверхзадача в «Грозе» была одна: не смейте топтать черемухо‑
вый овраг! Не смейте отнимать его у человека.

Потом возникла «Бесприданница», которая в те годы почти не шла на мо‑
сковских сценах. И мой старший товарищ и большой друг Виталий Яковлевич 
Вульф сказал мне: «Слушай, “Бесприданницы” нет в Москве. Давай‑ка “Беспри‑
данницу”!» У меня к тому времени не было ни Ларисы, ни Паратова. Каранды‑
шев был. Карандышева всегда хорошо играют. Это беспроигрышный вариант.

Пьесы Островского — это не пьесы, это поэмы, драматические иносказа‑
ния. Я лично всегда воспринимал «Бешеные деньги» как картинки проклятого 
прошлого. Какие бешеные деньги? Ни у меня таких денег не было, ни в моем 
в окружении. Бешеных денег как понятия — не было. И тут наступили те самые 
годы, когда вдруг эти бешеные деньги лавиной хлынули в жизнь человека. Вот 
и пришло время для пьесы Островского. Я дважды ставил «Бешеные деньги».

Еще одну замечательную пьесу я ставил, которая сейчас редко идет, — «Го‑
рячее сердце». Я поставил спектакль в память о своем учителе из Ярославского 
театрального училища — Викторе Александровиче Давыдове.

На курсе уже в ГИТИСе — трилогия о Бальзаминове. Мне это не удалось 
со студентами. Требуется какой‑то иной взгляд. Как только появляется воде‑
виль из купеческой жизни с недотепой Бальзаминовым, сразу рождается ощу‑
щение дистанции во времени. Хотя трилогия часто возникает в репертуаре 
институтов, потому что там женщин много, да и роли какие замечательные.

С актерским курсом нас позвали в Щелыково. Но с одним условием: мы 
должны там репетировать и даже показать какой‑то эскиз пьесы Островского. 
Эта пьеса — моя последняя на сегодняшний день встреча с драматургом.
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Еще раз хочу подчеркнуть, что Островский — не просто великий писатель, 
не просто великий драматург. У него есть все, что необходимо лично тебе, 
чтобы состоялась твоя собственная встреча с ним. Мои встречи с Островским 
состоялись и сделали мою жизнь в театре необыкновенно содержательной.
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